La prima cosa che disse fu «non abbiate paura»

Il 13 maggio 1917, Lucia, Francesco e Giacinta —di dieci, nove e sette anni— erano con le loro pecore in campagna, vicino a Fatima. Avevano recitato il rosario e giocavano a costruire una casetta con le pietre. Allora videro una Signora piena di luce. Le sue prime parole furono: «Non abbiate paura. Non vi faccio del male». Prima di chiedere loro qualcosa, tolse loro la paura. Poi chiese loro di recitare il rosario tutti i giorni per ottenere la pace del mondo, che allora era in guerra. Dio di solito comincia così quando si avvicina: tranquillizzando. Se qualche volta ti spaventa ciò che Dio potrebbe chiederti, ricorda che chi ti parla ti vuole bene. E che la pace del mondo, anche se sembra molto lontana, si chiede anche da un campo di pecore.