Conservare foto non è costruire una storia

Riempiamo il telefono di foto perché desideriamo che un istante rimanga. L'immagine custodisce una scena, ma non può mantenere da sola la relazione che vi era ritratta. Un file non chiama, non ascolta né chiede scusa. A volte guardi con nostalgia come stavate bene mentre trascuri la conversazione presente. Il ricordo diventa un rifugio e costa meno che amare la persona reale, che è cambiata e ha bisogno di qualcosa da te adesso. Le foto sono un dono quando nutrono gratitudine e memoria. Diventano un surrogato quando accumuli prove di un affetto passato senza compiere i gesti capaci di sostenerlo oggi.